Allora, bambini, siete seduti comodi?
Ascoltate.
Questa storia ebbe inizio molti anni fa,
ma tutto si svolse in 7 giorni.
In quel periodo lontano, le cose che oggi vediamo,
il sole, la luna, le stelle, la terra, gli animali e le piante,
non esistevano, c'era solo Dio.
Lui è l'unico che può averle create. Infatti così fu.
JERSEY, ISOLE DEL CANALE, 1945
Il signor Simpson! Che personaggio era! Chissà cosa gli è successo?
Credo sia morto, come tutti gli altri.
Quelli sì che erano giorni.
Signor Tuttle, i suoi capelli!
- Sì? - Buongiorno, madame.
- Noi siamo qui per quel... - Oh, sì, naturalmente.
Entrate.
Non vi aspettavo così presto.
Lei è...
Sono Bertha Mills, madame, e lui è Edmund Tuttle.
- Piacere di conoscervi, madame. - Lei è il giardiniere.
Sì, sono il giardiniere.
E questa signorinetta si chiama Lydia.
Sei già stata a servizio?
Non fatevi ingannare da quel visino d'angelo.
Non è giovane come sembra.
Sai stirare?
Che c'è, il gatto ti ha mangiato la lingua?
Non può parlare, madame, questa povera piccina è muta.
Ma è una gran lavoratrice, questo ve lo garantisco.
Va bene.
Va bene. L'altra ragazza che avevo parlava anche troppo. Seguitemi.
Signora Mills, lei e la ragazza dormirete nella camera in soffitta.
Lei, signor... - Tuttle, madame.
Sì, Tuttle.
Lei dormirà nella dependance che è sul retro.
La casa è in uno stato d'abbandono, i servitori si sono dileguati.
- Vuol dire che sono scomparsi? - Svaniti nel nulla.
Nessun preavviso, niente. Non hanno neanche preso lo stipendio.
- Ci hanno lasciati così. - Che strano comportamento.
Scoprirete che a volte questa casa non è esattamente un paradiso.
Per questo il mio annuncio diceva che cercavo gente onesta ed esperta.
Nessuno è più onesto ed esperto di noi, vero, signor Tuttle?
Oh, sì, siamo molto onesti e siamo dei gran lavoratori.
La cucina.
Io faccio colazione alle otto, i bambini alle nove.
Servirete il pranzo all'una, e la cena alle sette e mezzo.
E il padrone, madame?
Il padrone è partito per il fronte, un anno e mezzo fa.
È dalla fine della guerra che non ho sue notizie.
- Chi di voi starà in cucina? - Mi dispiace.
Chi di voi starà in cucina?
Avete visto quello che faccio?
Nessuna porta deve essere aperta se l'ultima non è stata chiusa.
È importante che lo ricordiate, non è facile come sembra.
Ci sono 15 chiavi per 50 porte, a seconda della zona in cui siete.
Signora Mills, da domani avrà il suo mazzo di chiavi.
Grazie, madame.
La stanza della musica. Il piano era qui quando siamo arrivati.
Non lasciate che i bambini lo torturino, soffro di emicranie.
Ricordate che in questa casa il silenzio viene molto apprezzato.
Non troverete né telefono, né radio, niente che disturbi la quiete.
Non c'è corrente elettrica.
I tedeschi la staccavano sempre, abbiamo imparato a farne ameno.
Continuiamo.
- Non serve che mostriate tutta la casa. - Sì!
Sì, invece. Il più delle volte vi muoverete in stanze buie.
Sarà difficile intuire la presenza di un tavolo, una sedia, una porta.
O dei miei figli che giocano a nascondino.
Cosa intendete dire, madame?
È il momento di presentarle i miei bambini.
Signor Tuttle, vada in giardino, gli attrezzi sono nel capanno.
Voi cominciate a chiudere le tende, tutte quante.
Venite.
Ora li sveglio, aspettate qui.
Non aprite le tende per nessun motivo.
Sveglia, sveglia.
Su, avanti. Occhi chiusi e mani giunte.
Benedetto sia Gesù a cui prego e mi inchino.
Benedetta sia la Vergine pura che saluto con fede sicura.
Gesù, Maria, proteggetemi finché sera sarà arrivata.
- Sono ancora mezzo addormentati. - Madame, che bambini deliziosi.
Ebbene?
- Come si dice? - Tanto piacere.
Tanto piacere.
Il piacere è mio.
Io sono la signora Mills, però potete chiamarmi Bertha, se volete.
Voi come vi chiamate?
- Anne. - Nicholas.
Anne e Nicholas.
Che bei nomi!
Lei è la nostra nuova tata?
Sì, miei cari, sono la vostra nuova tata.
Devono fare colazione. Lydia, vai in cucina e chiudi le imposte.
I dottori non hanno ancora trovato una cura.
Per cosa?
Per il loro male.
I bambini soffrono di una allergia alla luce.
Sono fotosensibili, non devono essere esposti a luci intense.
Altrimenti nel giro di pochi minuti gli si formano piaghe, vesciche,
e iniziano a soffocare.
- Potrebbe esser loro fatale. - Santo cielo!
- A me non piace questo toast. - Come mai?
Ha un sapore strano. Prima mi piaceva molto di più.
Questo perché prima lo preparavano altre persone.
E quando torneranno?
- Non torneranno più, piccola. - Proprio come papà.
Papà tornerà eccome!
Signora Mills, nostro padre sta combattendo una guerra in Francia.
È una guerra mondiale.
Lo so, però lui è in Francia.
Basta così, chiacchieroni, finite la vostra colazione.
Anche lei ci abbandonerà?
Certo che no, perché dovrei farlo?
Anche gli altri dicevano così, ma se ne sono andati e poi è successo.
Sta' zitta!
Cosa vuoi dire, Anne? Cos'è accaduto?
La mamma un giorno è... impazzita.
- Non è successo niente. - Sì, invece.
- Non è vero! - Lo è.
Silenzio.
Cosa succede? Voglio vedere quei piatti vuoti in meno di un minuto.
Signora Mills, venga con me un momento. Devo parlarle.
Sì, madame.
Di solito il postino passa ogni mercoledì.
Ho appena controllato la cassetta della posta e non è passato.
Io temo di non capire, madame.
Avrebbe dovuto ritirarla 5 giorni fa. È l'annuncio per l'impiego.
Dato che non è stato pubblicato, posso sapere cosa ci fate qui?
Ora capisco.
Vede, madame, è quello che volevo dirle quando ci ha aperto la porta.
La verità è che siamo passati di qui per combinazione.
In una casa così grande serve qualcuno che conosca il mestiere.
Quindi avete già servito in una casa come questa?
Forse la cosa vi sorprenderà, madame,
ma noi tre lavoravamo proprio qui.
Qui?!
Oh, è passato molto tempo, ma...
Se posso dirlo, madame, sono stati gli anni migliori della mia vita.
È per questo che ci siamo fermati.
Noi amiamo questo posto.
È meglio che vi mostri le nostre referenze.
No, non servono.
- Quindi lei conosce bene la casa. - Come il palmo della mia mano.
Sempre che alle pareti non siano nate le gambe e si siano spostate.
L'unica cosa che si muove qui è la luce.
E modifica ogni cosa.
Vivere così è difficile, a dir poco.
A volte lo definirei insopportabile.
Per andare avanti bisogna mantenere i nervi saldi.
È vero.
Non mi piacciono le fantasie, i pensieri bizzarri, mi capisce?
Io credo di sì, madame.
Ai miei figli vengono in mente strane idee.
Lei non deve farci caso, sono solo bambini.
Sì, certo, madame.
D'accordo.
Potete restare.
Grazie infinite, madame.
È successo eccome!
Il governatore romano cercò di far cambiare loro idea dopo...
Di far cambiare loro idea. Punto. Dopo...
- Dopo... - Sì.
...ordinò che fossero fustigati.
Justus e Pastor, ben lontani dall'essere impauriti,
gioirono e si dimostrarono disposti a morire per Cristo.
Il governatore, arrabbiato, ordinò che venisse loro tagliata la testa.
Cosa c'è di così divertente?
- Be'... - "Be" ' cosa?
- Quei bambini erano stupidi. - Perché?
Hanno detto di credere in Gesù e si sono fatti uccidere per questo.
- Tu avresti rinnegato Cristo? - Sì.
Dentro di me ci avrei creduto, ma non l'avrei detto a quei romani.
Anche tu la pensi così, Nicholas?
Capisco. Avreste entrambi mentito, al punto di rinnegare Cristo.
Oh, certo, vi sareste salvati dalla decapitazione, è vero.
- Ma poi cosa sarebbe successo? - Quando?
Nella vita che ci aspetta dopo la morte. Dove sareste andati?
- Oh... - "Oh".
Dove, Nicholas?
Nel Limbo dei Piccoli.
Cos'è, Anne?
È uno dei quattro cerchi.
Quali sono?
Io, io, io!
No, lascia che risponda lui. Quali sono?
L'inferno dove vanno i dannati, e il Purgatorio.
Sì.
Il Seno di Abramo, dove vanno i giusti, e il Limbo dei Piccoli.
Al centro della Terra. Dove fa molto, molto caldo.
Lì vanno i bimbi che dicono bugie, ma non solo per qualche giorno,
no, sono dannati per sempre.
Pensateci bene.
Cercate di immaginare...
la fine dell'eternità.
Chiudete gli occhi. Chiudeteli e provate a immaginarla.
Per sempre.
Pene.
Per sempre.
A me gira la testa.
Capite perché Justus e Pastor hanno detto la verità?
Molto bene. Aprite il libro alla lezione sei.
- Non possiamo giocare? - No, assolutamente no.
Prima dovete leggere la lezione e poi dovete impararla... a memoria.
Tutta quanta?!
Protesta ancora e non giocherai affatto!
In effetti, studierete meglio in stanze separate.
- No, no, no. - Sì, sì, sì!
Abbiamo paura da soli!
Paura? Ormai vi siete abituati alla casa.
E se vedessimo un fantasma?
Anne ti ha raccontato una delle sue storie!
Non è vero!
Se vedi un fantasma, lo saluti e continui.
- Anne, nella stanza della musica. - Perché io?
Perché lo dico io. Andiamo.
Prendi il tuo libro.
Nicholas, devi imparare quella lezione in meno di un'ora.
- Mamma... - Cosa?
- Mi dai un bacio? - Mi dai un bacio?
- Anne, aspettami fuori. - Lo sai che non posso.
Stai lì.
Signora Mills, chiuda le tende, mia figlia deve passare da qui.
Sì, madame.
Vai, Anne.
Tesoro...
La mamma non può stare sempre con te.
Devi imparare a stare anche da solo.
Dov'è il tuo rosario?
Ogni volta che ti senti impaurito, voglio che tu lo stringa forte.
Se reciti un Padre Nostro, tutte le tue paure se ne andranno.
- Non ci credo. - Sì, sì, è vero, fidati.
Non capisci che quando fai così Dio è con te?
Non c'è motivo di avere paura.
La casa e la famiglia.
Noi viviamo in una casa con la nostra famiglia.
La famiglia è composta dai genitori, dai figli e dai nonni.
Dobbiamo essere obbedienti e gentili...
Dobbiamo essere gentili con gli altri membri della famiglia
e non dobbiamo litigare con i nostri fratelli e sorelle.
- Lei ha avuto dei figli? - No.
Il signor Tuttle e Lydia sono tutto quello che ho. Loro hanno solo me.
Ed è nata così?
Non capisco, madame.
La ragazza è nata muta?
No.
Bene, io qui ho finito, madame.
Se volete scusarmi, andrò a vedere se al signor Tuttle serve una mano.
Nicholas!
Nicholas, arrivo!
- Nicholas! - Cosa c'è? - Perché piangevi?
Non stavo piangendo, stavo leggendo.
Ma io ti ho sentito. Anne!
Anne!
Non l'ho ancora imparata, mamma.
- Stai bene? - Sì.
- E perché piangevi? - Non stavo piangendo.
Ma io ti ho sentita un attimo fa.
- Non devi vergognartene, cara. - Lo so.
- Se avessi pianto, te lo direi. - Certo, quindi l'ho immaginato!
- No, era quel bambino. - Quale bambino?
Victor.
- Chi è Victor? - Il bambino che era qui un attimo fa.
Gli ho detto di lasciarmi studiare, ma lui non la smetteva di piangere.
È un moccioso viziato. Ha detto che dobbiamo andare via da qui.
Ah, sul serio? E perché piangeva?
Perché questa casa non gli piace, ma è costretto a viverci.
Suo padre è un pianista e...
- Oh, davvero? - Sì.
L'ho avvertito che non può toccare il piano. Non l'ha fatto, vero?
Allora, hai parlato anche con suo padre?
No, solo con Victor.
- Suo padre è con gli altri nella sala. - Non c'era nessuno in sala!
Saranno andati di sopra, stanno visitando la casa.
Basta, Anne!
Ne ho abbastanza! Allora, perché piangevi?
- Era Victor. - E allora dov'è?
È uscito dalla porta!
Come ha fatto a entrare e uscire, se la porta era chiusa a chiave?
Credevo di essere stata abbastanza chiara!
Nessuna porta deve essere aperta se l'ultima non è stata chiusa.
È così difficile da capire?
Questa casa è come una nave.
La luce va controllata come l'acqua aprendo e chiudendo le porte.
È in gioco la vita dei miei figli!
- Madame... - Stia zitta!
Chi è stata l'ultima a entrare in quella stanza?
Lydia?
- Lydia non ha accesso alle chiavi. - Allora dev'essere stata lei.
Sono stata nell'ingresso e poi sono uscita in giardino, mi avete vista.
Spero non voglia insinuare che sono stata io!
Crede possa mettere a repentaglio la vita di mia figlia così?
Non è permesso leggere a tavola.
Oh, davvero? Chi andrà a dirlo alla mamma? Tu?
O magari tu?
Sul serio hai visto un bambino?
Certo, si chiama Victor.
È un fantasma?
Ma figurati, i fantasmi non sono fatti così.
- Come sono fatti? - Te l'avrò detto mille volte.
Vanno in giro con lenzuoli bianchi, trascinando catene.
- Come fai a saperlo? - Li ho visti, vengono fuori la notte.
Bugiarda! Dove?
Sei una stupida. - Mai quanto te.
Non credo che hai visto Victor.
Affari tuoi, tanto verrai a chiederci di giocare con te.
Nicholas. Nicholas.
- Che c'è? - Guarda.
- Perché hai aperto le tende? - Non sono stata io.
- Chi è stato allora? - È stato Victor.
Non ha fatto altro tutta la notte.
- Sei una bugiarda. - Ah, sono una bugiarda?
Sì.
Victor, vieni fuori dalla tenda, così questo stupido potrà vederti.
- Lasciami stare! - Così adesso non lo vuoi vedere?
Sei un fifone codardo. Fifone, fifone, codardo. Fifone, fifone...
Bene, vuol dire che dovrò farlo io.
Adesso basta, Victor!
Nicholas, digli di lasciare stare le tende, a me non dà retta.
Smettila! Fuori dal mio letto, voi due!
- Questo è il nostro letto. - No, è il mio.
Anne, ti prego, smettila di fare quella voce.
Tu sta' zitto, fifone codardo.
Smettila o chiamo mia madre, ti caccerà a calci.
Non la conosci.
E tu non conosci i miei genitori.
Anne, guarda che racconterò tutto alla mamma.
Non essere stupido, non lo vedi che non sono io?
Victor, toccagli la guancia, così ci crede.
Mamma! Mamma! Aiuto!
Cosa c'è? Cosa c'è?
Cosa... Cos'è successo?
Mi stava facendo paura, le ho detto di smetterla, ma...
Sono stanca di queste storie, mi hai sentito? Sono davvero stanca!
Io non ho fatto niente!
E così il Signore Iddio cacciò Adamo dal giardino dell'Eden
perché coltivasse la terra dalla quale era stato tratto.
Pose davanti al giardino dell'Eden
i Cherubini e la fiamma della spada guizzante
per impedire l'accesso all'albero della vita.
Ecco, ho finito.
Molto bene.
Ora puoi chiedere perdono a Maria Vergine.
Cosa?! Questo non faceva parte dei patti.
Non ne avevamo fatti.
Oggi sei in punizione e farai quello che dico.
Non puoi obbligarmi a chiedere perdono!
Non ti permettere!
Non chiedo perdono per qualcosa che non ho fatto!
Hai detto a Nicholas che c'era qualcuno insieme a voi.
- Era vero. - Stai mentendo!
Non sto mentendo!
Anne! Rammenti la storia dei martiri Justus e Pastor?
I bambini che mentono finiscono nel Limbo.
Questo lo dici tu.
Ho letto che nel Limbo ci vanno i bambini non battezzati.
E io lo sono.
Abramo prese la legna per il sacrificio e la caricò su Isacco.
Prese il fuoco e il suo coltello
e si incamminarono insieme.
Isacco parlò a suo padre Abramo e disse: "Padre mio...".
Egli rispose: "Eccomi".
Ha controllato Nicholas?
Sì, dorme come un angioletto.
E Anne? Ancora sulle scale?
Sì, madame.
Vorrei stare dove posso vederla, ma non posso ricamare senza luce.
Quanto deve durare la punizione? Sono passati tre giorni.
Dipende da lei!
Deve imparare a mettere da parte l'orgoglio e a chiedere perdono.
Comunque era tempo che leggesse la Bibbia.
Be', il prete sarà molto contento di saperlo.
Se mai verrà a trovarci. Sa che i bambini non possono uscire.
Ieri mi ha detto che sarebbe passato, appena poteva.
Sto cominciando a sentirmi tagliata fuori dal mondo.
E questa nebbia non aiuta, non era mai durata tanto.
È vero.
Perfino i gabbiani ora tacciono.
Anne!
Anne, come mai non ti sento?
Isacco parlò a suo padre Abramo e disse...
Lydia faceva un baccano incredibile al piano di sopra.
Sembrava che ci fossero tre persone.
Le dica che non serve agitarsi così quando si fanno le pulizie!
Non sopporterei un'altra emicrania. - Glielo dirò.
Grazie.
Ora sta davvero esagerando! Lydia! Lydia!
Abramo chiamò quel luogo con il nome 'ora tacciono Signore provvede...
Che succede di sopra?
Niente, sto leggendo, come mi avevi detto.
- L'hai sentito anche tu? - Sentito cosa?
Poi l'Angelo del Signore chiamò di nuovo Abramo e gli parlò:
"Ho giurato sul mio nome...".
Silenzio.
- Cosa è stato? - lo non lo so.
- Anne, chi sta facendo questo rumore? - Non posso dirtelo.
Dimmelo.
Ti ho detto che c'era qualcun altro e mi hai punita.
- Adesso non so cosa dire. - Anne, voglio la verità.
Devi dirmi se c'è qualcuno di sopra.
Lì dentro, nel sottotetto.
Mamma, stai facendo entrare la luce.
- Lei è qui. Lei è qui. - Mamma, ha detto che lei è qui!
- Lei ci sta guardando. - Lei cosa?
- Dove sono andati? - Sono appena passati, non li hai visti?
Dove sono andati?
Da quella parte, di là... oh, anche di là.
Sono dappertutto, dicono che la casa è la loro.
E hanno detto anche che vogliono togliere tutte le tende.
- Madame, state calma, vi prego. - No che non mi calmo!
Per 5 anni ho evitato che i nazisti entrassero in questa casa.
E ora c'è qualcuno che mi apre e chiude le porte sotto al naso.
Madame, è una vecchia casa. Per questo i pavimenti scricchiolano.
C'erano delle voci. Un bambino e due donne.
Mamma! Mamma! Mamma, guarda.
Questo l'ho fatto ieri.
Ecco il padre, la madre, Victor, e questa è la vecchia signora.
Che significano quei numeri?
È il numero delle volte che li ho visti.
La vecchia è quella che vedo più spesso.
Oh! Signore mio!
Chiami il signor Tuttle, dobbiamo setacciare subito la casa.
Sì, madame. Torno subito, caro.
- Mamma! - Tesoro, sta' calmo.
Non ti accadrà niente, la mamma è qui.
Sai, mamma, lei mi fa paura.
Anche se non ti guarda, ti vede lo stesso.
Mi sta sempre intorno e mi dice: "Vieni con me!".
- Anne, smettila con le bugie! - Sul serio, mamma.
E poi mi chiede delle cose. Victor mi ha detto che è una strega.
- Cosa ti chiede? - Delle cose.
E ha l'alito che puzza.
Dobbiamo aprire subito le tende.
Niente angoli bui in cui si potrebbero nascondere.
Sì.
Voi due perquisite l'ala destra, io penserò a quella sinistra.
Poi cercheremo di sopra.
Forse sono fantasmi che abitavano qui prima di noi.
Non essere stupido!
I fantasmi girano con lenzuoli bianchi e catene e fanno "Uuuuuh".
Basta, Anne. Mi spieghi perché inventi queste brutte storie?
Non le invento, le leggo sui libri.
Non dovresti credere a tutto ciò che leggi.
Lo dice anche mamma.
Dice che tutte le storie sui fantasmi sono sciocchezze.
Ma si aspetta che crediamo a quello che c'è scritto nella Bibbia.
- Tu non credi nella Bibbia? - Solo ad alcune cose.
Per esempio, non credo che Dio abbia fatto il mondo in 7 giorni.
Non credo che Noè abbia messo tutti quegli animali in una barca sola.
O che lo Spirito Santo sia una colomba.
Nemmeno io ci credo.
- Le colombe non sono sante. - Ci fanno la pupù sulle finestre.
Avete mai parlato di queste cose con vostra madre?
Madame!
Sì?
Hanno cercato dappertutto, non c'è nessuno.
Capisco.
Signora Mills?
Sì, madame?
Ha idea di cosa possa essere questo?
È un album di fotografie.
Stanno tutti dormendo. Guardi.
Non dormono, madame, sono morti.
È un libro dei morti.
Nel secolo scorso scattavano delle foto ai morti
sperando che le anime potessero continuare a vivere nei ritratti.
Ci sono foto di gruppo.
Oh! Anche bambini!
Che cosa macabra!
Come potevano essere così superstiziosi?
Il dolore per la morte di qualcuno caro può far fare cose strane.
- Lo butti via, non lo voglio in casa. - Sì, madame.
Signora Mills, fa freddo, si sieda vicino al fuoco.
Grazie infinite, madame.
Dunque, mi racconti di quando lavorava qui.
Si occupava di bambini anche allora?
No, il mio compito era quello di organizzare i lavori domestici.
- C'era molto personale? - Circa15 persone.
Anche se alla fine eravamo rimasti solo in tre.
Perché?
I signori si trasferirono a Londra.
Venivano sempre meno di frequente, perché era fuori mano.
E così, poco a poco, la casa si è svuotata.
Tutti lasciano questa maledetta isola.
Lamia famiglia se n'è andata nel '40, prima dell'invasione.
Non ne ho più avuto notizie.
Oh...
Ma non li biasimo.
Anche noi abbandonammo l'isola.
Anche se a volte quando si lascia un luogo...
capita che rimanga dentro il cuore, in ogni momento.
A me è sembrato di non aver mai lasciato questa casa.
Perché ve ne andaste?
Dovemmo farlo per via della tubercolosi.
L'intera zona fu evacuata.
- Fu allora che Lydia diventò muta? - Sì, credo di sì.
Anche se, sapete, ormai lamia memoria è un po' arrugginita.
Cosa le accadde?
Improvvisamente un giorno... smise di parlare.
Ci sarà stata una ragione.
Non si smette di parlare così.
Queste cose accadono sempre a causa di un trauma.
Qualcosa deve essere accaduto.
- I padroni vi trattavano bene? - Erano sempre gentili con noi.
Ci trattavano come persone di famiglia.
Credo che andrò aletto.
Altrimenti domattina non riuscirò ad alzarmi.
Vada pure, io mi trattengo ancora un po'.
Sì, madame.
Mi dispiace di essere stata severa con te.
Puoi perdonarmi?
Anne...
- Mamma... - Dimmi.
Papà quando torna?
Appena la guerra è finita.
Perché è andato in guerra? Nessuno ci ha mai fatto niente di male.
Papà è andato...
Papà è andato perché è molto coraggioso.
Non avrebbe potuto tollerare che i tedeschi gli dessero ordini.
Perché?
Charles...
Dove sei?
Signora Mills!
Che succede?
La chiave della stanza della musica! Me la dia!
- Che sta succedendo? - Andiamo!
Oh, mio Dio!
Ho controllato io quella stanza,
ed era vuota.
Prendete queste pastiglie.
- Eppure io... - Vi faranno bene.
Eppure sentivo che c'era qualcun altro lì dentro.
E non era umano.
C'è qualcosa in questa casa... qualcosa di diabolico.
Madame!
C'è qualcosa che non è...
che non è in pace.
Certo, lo so che non ci crede. Non ci crede, vero?
E ha ragione. lo... neanch'io credevo a queste cose.
Io ci credo, madame.
Ho sempre creduto in queste cose.
Non sono facili da spiegare, però succedono.
Tutti noi abbiamo sentito storie che parlavano dell'aldilà.
Io credo che a volte capiti che il mondo... dei morti
si mescoli con il mondo dei vivi.
No! Dio non permetterebbe mai una tale aberrazione.
I vivi e i morti si incontreranno solo alla fine dell'eternità.
- È scritto nella Bibbia. - Madame...
Non a tutto c'è sempre una risposta.
Dove state andando, Madame?
Vado al villaggio a far visita a Padre Legrand.
Se non vuole venire qui, andrò da lui e lo porterò con me.
Dovreste aspettare che il tempo migliori.
Ho aspettato troppo.
- Il prete mi aveva detto... - Non mi interessa cosa le ha detto.
Voglio che lo dica personalmente a me. Deve venire qui oggi.
- Ma che cosa gli racconterete? - Abbiamo controllato ogni stanza.
E adesso voglio che benedica la casa.
Madame, aspettate, è ancora presto.
- Signor Tuttle... - Buongiorno, madame.
Perlustri il giardino, cerco delle lapidi.
Delle lapidi?
Quando mio marito comprò la casa gli dissero che c'era un cimitero.
- Credo fosse laggiù, tra quegli alberi. - lo non ho visto niente.
Controlli di nuovo, l'erba le avrà nascoste.
Sì, madame.
Devo sapere se c'è una famiglia sepolta qui,
e se c'era un bambino, di nome Victor.
Crede che la casa sia infestata.
Sarà prudente lasciarla andare?
Non c'è da preoccuparsi, con questa nebbia non andrà lontano.
Oh, sì, la nebbia. La nebbia, certo.
Quando pensa che dovremo affrontare apertamente l'argomento?
Tutto a suo tempo, signor Tuttle, tutto a suo tempo.
A proposito...
Charles!
Grace!
Sei qui! Sei qui! Mi avevano detto che non c'era speranza.
Mi avevano detto che eri morto!
Loro dicono tante cose.
Oh, grazie! Grazie, Signore!
Grazie!
Ho pregato ogni notte implorando Dio di riportarti a casa.
Di riportare ai bambini il loro padre.
Dove sei stato tutto questo tempo?
Là fuori. Cercando lamia casa.
Sei così diverso... così diverso.
A volte sanguino.
Madame.
Signora Mills...
Questo è mio marito.
È un vero piacere conoscervi, signore.
È molto debole.
Gli prepari un bagno, dei vestiti puliti e qualcosa da mangiare.
Sì, subito, madame.
Come stanno i miei piccoli?
Papà!
Perché ci hai messo tanto?
Ciao, Nicholas.
Te l'avevo detto, hai visto? È tornato.
- Vi siete comportati bene? - Siamo stati buonissimi.
- Avete fatto sempre i bravi? - Sì, papà.
Ci stiamo preparando per la Prima Comunione.
Papà, hai ucciso qualcuno?
Si è svegliato.
Charles, ti abbiamo preparato un'ottima colazione. Scendi o...
- Quando scende papà? - Sii paziente, papà non sta bene.
- Dice che ha visto tanti uomini morti. - Silenzio...
Mamma, quando uno muore in guerra, dove va?
Che domanda!
- Dipende. - Da cosa?
Dipende se ha combattuto con i buoni o con i cattivi.
Vostro padre, per esempio, ha combattuto dalla parte dei buoni.
E come si fa a sapere chi sono i buoni?
Basta con le domande, mangiate. Non andrete in guerra.
Non andremo in nessun posto.
Oh, non vi perdete niente.
State molto meglio a casa con mamma e papà, che vi vogliono molto bene.
E gli intrusi.
- Non ci sono intrusi. - Ma tu avevi detto che c'erano.
Ho detto che non ci sono intrusi e non voglio sentire un'altra parola.
- Ma avevi detto che... - Ora basta, fa' silenzio!
- Posso dire solo una cosa? - No!
- Perché no? - Perché...
Perché non puoi.
Anne, smettila di fare così.
Mi hai sentito? Smettila!
Smettila di respirare così!
Bene, vai in camera tua! In camera tua! Niente dolce per te, oggi.
Oh, non piangere, non piangere.
Asciughiamo le lacrime. Ti viene una brutta faccia quando piangi.
- Non mi importa niente. - Ferma, ferma.
E adesso ascoltami.
Li ho visti anch'io.
- Davvero?! - Sì.
Perché non l'ha detto a mia madre? Almeno mi avrebbe creduta.
Io penso che tua madre non voglia ascoltare.
Crede solo a ciò che le hanno insegnato.
Non preoccuparti, presto o tardi... li vedrà anche lei.
E allora ogni cosa sarà diversa.
Come?
Oh, lo vedrai, ci saranno per tutti molte sorprese.
Avverranno grandi... cambiamenti.
Cambiamenti?
Si comporta come se non fosse accaduto niente.
E della figlia che mi dice?
Non è così testarda.
Sarà facile convincere i bambini.
È la loro madre che ci darà dei problemi.
Secondo lei il marito sospetta qualcosa?
No.
Credo che non sappia neanche dove si trova.
Oh, ma guarda che magnifica figlia che ho.
La mamma ha cucito questo velo solo per te, lo sai?
Sembro una sposa.
Sì, è vero.
Devo solo accorciare le maniche. Ora lo puoi togliere.
No.
Anne, deve restare immacolato fino alla Comunione.
Ti prometto che non lo sporcherò, lasciamelo tenere un altro pochino.
Oh, un altro pochino!
D'accordo.
Torno fra qualche minuto.
Non sederti per terra e non appoggiarti al muro.
No.
Monsieur, mi concedete questo ballo?
Con vero piacere.
Charles, non puoi continuare così, devi mangiare qualcosa.
Anne, devi toglierti il vestito adesso.
Anne, hai sentito?
Anne?
Ti avevo detto di non sederti sul pavimento.
Ma è pulito.
Non importa, perché non fai mai quello che uno ti dice di fare?
- Cosa c'è, mamma? - Dov'è la mia bambina?
Che cosa hai fatto a mia figlia?
Ma sei impazzita?
Sono io tua figlia.
No, tu non sei mia figlia!
No! No!
Tu non sei mia figlia! No!
- Madame, ho sentito delle grida! - Lei vuole uccidermi!
Non la smetterà finché non ci avrà uccisi!
- Zitta, tesoro. Vieni con me. - Sei cattiva! Sei cattiva.
- Come sta? - Non si calmava.
L'ho lasciata con il padre. Ha insistito lei, gli voleva parlare.
Cos'è successo? Perché quella scenata?
Non era lei. Era quella donna vecchia.
Aveva degli occhi strani e imitava la voce della mia bambina.
Giuro su Dio che quella non era mia figlia.
Oh, Dio! Dio, aiutami!
Aiutami, cosa mi sta accadendo? Non so cosa mi sta accadendo.
Dovete riposare di più.
Non potete pretendere di portare da sola tutto il peso della casa.
Fidatevi di noi, noi sappiamo cosa fare.
Che cosa vorrebbe dire?
- Che vuol dire "sappiamo cosa fare"? - Niente, le consigliavo...
lo non voglio consigli.
Chi crede di essere? Lei non sa cosa si deve fare.
O lo sa?
Che cosa sono?
Le pillole per la vostra emicrania, madame.
Le prendete sempre.
La prego, vorrei restare da sola.
Sì, madame.
Vieni, piccola.
Anne mi ha detto tutto.
Vorrei avere una spiegazione, ma non ce l'ho.
Da principio ho perfino pensato che ci fossero i fantasmi in casa.
Non sto parlando dei fantasmi.
Parlo di quello che è successo quel giorno.
- Non capisco che cosa vuoi dire. - Dimmi che non è vero.
- Dimmi che cosa accadde. - Cosa accadde?
Non so cosa mi prese quel giorno.
Lo... I domestici se ne andarono in piena notte.
Non ebbero il coraggio di dirmi in faccia...
E sapevano che non potevo lasciare questa casa.
Lo sapevano!
Anne...
Anne, cos'è successo?
Lei mi ha picchiata. È impazzita come quel giorno.
Te lo ricordi?
No.
Devi perdonarmi, Charles.
Non io, i bambini.
Loro sanno quanto li amo.
Sanno che non farei mai loro del male, che morirei piuttosto.
Che farai adesso?
Sei arrabbiato con me?
Sono tornato per dire addio a mia moglie e ai miei figli.
Ora devo andare.
Andare dove?
- Al fronte. - La guerra è finita!
- La guerra non è finita. - Ma di che cosa stai parlando?
Non te ne andrai di nuovo! Ci hai già lasciati una volta!
Perché hai dovuto combattere in quella stupida guerra
che non aveva niente a che fare con noi?
Perché non sei rimasto qui come tutti gli altri?
- Gli altri si sono arresi. - Noi tutti ci siamo arresi!
L'intera isola era stata occupata! Cosa...
Dimmi che cosa ti aspettavi!
Cosa hai cercato di dimostrare andando in guerra?
Il tuo posto era qui, con noi...
con la tua famiglia!
Ti amavo.
Per me era abbastanza.
Ero disposta a vivere in questa oscurità,
in questa prigione.
Ma tu no.
Non ero abbastanza per te, per questo sei partito.
Non è stato solo per la guerra.
Tu volevi lasciare me, non è vero?
Perdonami.
Anne!
Nicholas!
Oh, mio Dio!
Oh, mio Dio! No!
Ma dove sono le tende?
Signora Mills!
Fatemi vedere.
Oh, non avete niente! State bene!
Io voglio il mio papà.
- Papà se n'è andato. - Non è vero!
È così. È vero.
Ti voglio bene, mamma.
Trovale tende.
Chi è stato? Chi l'ha fatto! Dimmelo!
Dimmelo!
Tu sai cosa sta succedendo! Lo sai perché è successo anche ate.
Dimmelo! Su, scrivilo!
Scrivilo! Per favore!
Il vostro atteggiamento non risolverà niente.
E comunque, non sa scrivere.
- Dove sono? - Cosa?
Le tende! Le tende dalle quali dipende la vita dei miei figli!
- Qualcuno ha preso le tende! - Sì, ma non serve alzare la voce!
Oh, signor Tuttle, proprio lei, stavo per chiamarla.
Lei si è accorto che qualcuno ha portato viale tende?
Le tende?
Oh, cielo...
Per quale motivo avrebbero voluto prendere le tende?
Per fare entrare la luce del giorno in questa casa, immagino.
La luce. Naturalmente.
Qualcuno vuole uccidere i miei figli!
Perché pensate che la luce li ucciderebbe?
È impazzita? Io gliel'ho spiegato!
Sono fotosensibili, la luce li ucciderà!
Questo accadeva un tempo.
La situazione potrebbe essersi risolta da sola.
Se non li esponete alla luce, come fate a sapere se sono guariti?
Mia cognata aveva degli attacchi di reumatismi alle gambe
e un bel giorno...
...sono spariti.
Troverò le tende e quando le avrete attaccate, ve ne andrete da qui!
Avete pensato al padrone, Madame? Cosa direbbe di tutto questo?
Mi dia le sue chiavi.
Voglio subito le chiavi!
So cosa volete. Volete spaventarci. Volete farci andare via!
Fin dall'inizio avete cercato di prendere il controllo della casa.
Ora mi dia quelle chiavi. Non glielo chiederò di nuovo.
- Dovete cercare di calmarvi. - Mi dia subito quelle chiavi!
Datemele!
E ora fuori di qui!
Sa una cosa, signor Tuttle?
Temo di avere dato fondo a tutte le mie energie. E anche lei, credo.
Oh, sì. Decisamente.
A questo punto, dobbiamo scoprire le lapidi.
Cosa sta facendo?
Te l'ho già detto, la mamma è impazzita.
- Bugiarda. - È impazzita.
Bugiarda!
- È impazzita! - Bugiarda!
Ora è notte.
- Dove stai andando? - Ne ho abbastanza.
- Vado nel bosco a cercare papà. - Vuoi scappare?
Se mi tengo alla grondaia, posso calarmi fino a terra.
È facile.
Se mamma lo scopre, sei nei pasticci.
Sì, sì.
Anne, aspetta.
Voglio venire anch'io.
Bugiardo, è che hai paura a rimanere da solo. Fifone codardo.
Sta' zitta!
- Anne, credo che ci siamo persi. - Siamo ancora nel nostro giardino.
- Io ho paura. - Allora non dovevi venire.
- Di' qualcosa. - Che vuoi che dica?
Non lo so, qualunque cosa.
Mi chiamo Anne e sto camminando.
Sto camminando e mi chiamo Anne.
Cosa sono quelle cose?
A me sembrano tombe.
- Non ti avvicinare! - Perché no?
E se salta fuori un fantasma?
Nelle tombe non ci sono fantasmi, solo scheletri.
Qui c'è scritto qualcosa.
- Andiamo via! - Aspetta.
Anne, che cosa c'è scritto?
- Ora dovete essere forti, bambini. - Nicholas, vieni qui!
Non dica alla mamma che siamo scappati.
Non parlare con loro!
- Perché? - Sono morti!
- Cosa?! - Sono fantasmi! Ti prego, vieni qui!
- Bambini! - Nicholas!
Perché non hanno le lenzuola e le catene come avevi detto tu?
Non importa cosa ho detto, vieni qui!
Mi racconti un sacco di bugie, mi prendi sempre in giro.
Non ti sto prendendo in giro, è la verità, te lo giuro, vieni qui!
Bambini!
Correte! Correte!
Correte! A casa, presto!
Non vi avvicinate!
Non vi muovete!
Non abbiate paura, Madame.
La tubercolosi ci ha uccisi più di mezzo secolo fa.
Andate via!
- Aprite la porta, madame, per favore. - Che cosa volete?
Mamma, non aprire la porta, non farlo!
- Ho visto le tombe. - Dovete nascondervi!
Di sopra! Andate!
Non vi separate!
Qualunque cosa accada, state insieme.
Ora nascondetevi! Andate, andate!
Abbiamo provato a farvi capire.
- Capire che cosa? - Della casa.
Della nuova situazione.
Quale situazione?
Dobbiamo imparare a vivere tutti insieme: i vivi e i morti.
Se siete morti, lasciateci in pace.
Lasciateci in pace! Lasciateci in pace!
Qui dentro!
Se vi lasciassimo in pace, loro farebbero lo stesso?
- Chi? - Gli intrusi.
- Non ci sono intrusi. - Hanno portato viale tende.
Sono stati loro,
e ora sono in questa casa con voi e i bambini.
Vi stanno aspettando.
- No! - Sì!
- Credetemi. - Non è vero!
Prima o poi vi troveranno.
- Aspettami qui, torno subito. - No, no, non dobbiamo separarci.
Non posso lasciare la mamma sola.
Smettila di respirare così!
Nicholas, smettila di fare così!
Smettila, Nicholas!
Lo senti anche tu? C'è qualcuno.
Venite da noi, bambini! Venite da noi!
Nicholas...
Anne...
Dove siete?
Rispondetemi.
- Gli intrusi li hanno trovati. - Non possiamo più fare niente.
Ora dovete andare di sopra e parlare con loro.
Padre nostro, che sei nei cieli, sia santificato il Tuo nome,
venga il Tuo regno, sia fatta la Tua volontà,
come in cielo così in terra.
Dacci oggi il nostro pane quotidiano e liberaci dal male.
Perché avete paura, bambini?
Perché non volete che diventiamo amici?
Parlate con noi. Parlate con noi.
Ditemi, cos'è successo?
Non glielo dire, non glielo dire!
Non glielo dire.
Se glielo dico, ci lasceranno in pace.
Mamma!
Mamma.
Perché state piangendo, bambini?
Cos'è successo in questa stanza?
Che cosa vi ha fatto la vostra mamma?
Qui parlano di un cuscino.
È così che vi ha ucciso! Con un cuscino.
Non ci ha uccisi.
Se siete morti, perché volete rimanere in questa casa?
Noi non siamo morti!
Perché volete rimanere in questa casa?
Noi non siamo morti!
- Non siamo morti! - Non siamo morti!
- Perché volete rimanere qui?
Noi non siamo morti.
- Non siamo morti. - Non siamo morti.
Non siamo morti! Non siamo morti! Non siamo morti!
Non siamo...
morti!
Sta bene?
Sì, mi gira solo un po' la testa.
Cos'è successo?
Si sono messi in contatto.
- Tutti e tre? - Apparentemente sì.
La madre e i due bambini.
- Interessante, non crede? - Interessante?!
Io ho avuto una paura tremenda.
- Calmati, cara. - No!
Finora abbiamo affrontato la cosa a modo tuo, ma ora devi ascoltarmi.
Non possiamo più restare in questa casa.
Questi esseri non vogliono che viviamo qui.
- Non sappiamo niente di loro. - Sì, invece!
Sappiamo che la donna impazzì, soffocò i figli e si sparò.
Per te non è abbastanza? Pensa a nostro figlio!
Victor non ha problemi.
Sì che ne ha!
Continua ad avere incubi, dice di aver visto la bambina!
Perfino questa donna è stata posseduta da lei!
- Ti prego, andiamocene da qui! - Va bene.
Come vuoi, partiremo domattina.
Oh, ti ringrazio, Signore!
Vado a controllare Victor.
- Grazie mille di essere venuti. - Speriamo di avervi aiutato.
Oh, sì, moltissimo, ma...
La capisco.
All'inizio non riuscivo a capire...
cosa ci facesse quel cuscino fra le mie mani.
E come mai non vi muovevate.
Ma poi compresi.
Era accaduto.
Avevo ucciso i miei bambini.
Presi il fucile...
lo poggiai sulla mia fronte...
e premetti il grilletto.
Niente.
E poi sentii le vostre risate dalla stanza da letto.
Giocavate con i cuscini come se non fosse successo niente.
E io pensai:
"Dio nella sua misericordia mi sta dando...
un'altra possibilità!
Mi sta dicendo: 'Non arrenderti.
Sii forte.
Sii una buona madre... per loro"'.
Ma adesso...
...cosa significa tutto questo?
Dove siamo ora?
La giovane Lydia chiese la stessa cosa quando capì che eravamo morti.
Quella fu l'ultima volta che disse una parola.
Ma prima non ve lo avrei potuto spiegare.
Gradite una buona tazza di tè, madame?
Gli intrusi stanno partendo, mane arriveranno degli altri.
Alcune volte li percepiremo, altre volte non li sentiremo.
Ma è così che vanno queste cose.
Madame.
- Mamma, papà è morto in guerra, vero? - Sì.
- Credi che lo rivedremo? - Non lo so.
Se noi siamo morti, dov'è il Limbo?
Non so nemmeno se esiste il Limbo.
Non so più cose di voi.
Ma so che vi voglio bene.
Vi ho sempre voluto bene.
E questa casa è nostra.
Ditelo insieme a me: questa casa è nostra.
Questa casa è nostra.
Mamma, guarda, la luce non fa più male.
Nessuno ci manderà via da questa casa.
Andiamo, Victor.
IN VENDITA